去年5月，拉提夫·纳赛尔(Latif Nasser)在纽约州北部出差时，一位同事出人意料地提出了一个要求:“你能把一把古董小提琴亲手送到全国各地吗?”
这是一个奇怪的帮助，但后来纳赛尔——一个科学记者——了解了一些背景故事。这把小提琴的主人是一名阿富汗小提琴手，他在塔利班掌权期间逃离喀布尔，在洛杉矶定居下来，除了身上的衣服，几乎一无所有。他把小提琴落下了。
住在洛杉矶的纳赛尔同意帮忙。这个请求来自布鲁克林的音效设计师杰里米·布鲁姆(Jeremy Bloom)，他从一个朋友那里听说了这位苦苦挣扎的音乐家。
布鲁姆的衣橱里碰巧有一把有110年历史的德国制造的小提琴正在积灰。他决定把它提供给阿富汗音乐家，他知道他会好好利用它。
布卢姆说:“我很幸运能演奏这把小提琴一段时间，但它被放在壁橱里也让我感到内疚。”他补充说，人们有时认为老小提琴比新乐器更受欢迎。“我很高兴把它给了他。”
问题是，布鲁姆没有办法把小提琴带到洛杉矶。
“你不会想要邮寄一把古董小提琴，”他说，因为他担心小提琴会被损坏。
他很难找到能把它带到加州的人，直到他向纳赛尔求助。
纳赛尔把仪器带上了从纽约回家的飞机。他到达后，花了几个星期才把乐器送到阿富汗小提琴家阿里·埃斯马希尔扎达(Ali Esmahilzada)手中。
纳赛尔说:“感觉我们花了很长时间才协调好。”在多次尝试送货失败后，当埃斯马希尔扎达问他能否把它带到商场时，纳赛尔很生气。这位音乐家似乎并不急于得到乐器，纳赛尔开始怀疑他是否真的想要它。
“在某种程度上，我是在保护我的朋友杰里米，”纳赛尔说，他是Radiolab的联合主持人，也是Netflix节目《Connected》的主持人。“这是最美丽的举动，免费送人这把无价的小提琴。”
购物中心的计划失败后，纳赛尔和埃斯玛希尔扎达终于找到了见面的时间，纳赛尔意识到自己对他的看法“完全错了”。当纳赛尔把车停在Esmahilzada家的车道上送小提琴时，这位音乐家带着“灿烂的微笑”兴奋地等着他。
纳赛尔说，很明显，“他非常想要这把小提琴。”
后来纳赛尔对去年3月来到美国的埃斯马希尔扎达有了更多了解，他很快就不知道该说什么了。
有三胞胎的少女妈妈没有任何支持。她孩子的新生儿重症监护室护士收养了她。
Esmahilzada在接受《华盛顿邮报》(the Washington Post)的电话采访时说，他离开阿富汗时没有带着他珍爱的小提琴，因为他担心如果塔利班在城市各处的武装检查站发现他的乐器，他们会“伤害我或做其他事情”。
塔利班禁止在阿富汗演奏音乐，拥有乐器被视为犯罪。Esmahilzada从13岁起就开始拉小提琴，他觉得自己别无选择，只能逃离祖国，离开家人。
“我很害怕，”27岁的Esmahilzada说，他在2021年塔利班控制阿富汗时烧掉了他的乐谱。他的小提琴也差点被烧焦，但他无法让自己毁掉它。他反而把乐器藏了起来。“他们搜查了城里所有的房子，到处都是。”
他持特殊移民签证来到美国，只带了几件随身物品。
“我真的很难过，因为我没有银行账户，没有钱，没有衣服，”Esmahilzada说。“我没有家人。我只是一个人。”
他和四个说西班牙语的室友住在一间小房子里，他和他们的沟通有困难。他在一家服装店的仓库工作——这就是他约纳赛尔在商场见面的原因。他每顿饭都吃鸡蛋，因为这是他唯一会做的东西。
“我当时的情况很糟糕，”埃斯马希尔扎达说。
纳赛尔的父母在20世纪70年代初从坦桑尼亚移民到加拿大，他对埃斯马希尔扎达感同身受。
“这对我的父母来说太难了，”纳赛尔说，他解释说，好心的陌生人帮助他们安顿下来，同样地，他们继续帮助其他移民。
“我越听他的故事，越觉得他是如此的孤独，我决定我可以成为他的那个人，”纳赛尔继续说道。“我可以通过为他做这件事来报答那些为我父母做这件事的人。”
哈佛法学院招收的前垃圾搬运工为看门人和其他工人筹集了7万美元
他邀请Esmahilzada与他的妻子和两个小孩共进晚餐——很快就变成了每周一次的邀请。
“这对他来说显然意义重大。他既需要它，也很感激它，”纳赛尔说。“对一个口渴的人来说，这就像是一大口水。”
纳赛尔的家庭开始变得像他自己的家庭了。
“他只是听了我的故事，”Esmahilzada说。“他是我的兄弟。”
这种家庭关系是相互的。
“他以一种非常甜蜜的方式成为了这个家庭的一部分，”纳赛尔说。
纳赛尔对埃斯马希尔扎达有了更多的了解，包括他在几个电视节目中担任小提琴手，成为阿富汗著名的音乐家，包括“阿富汗之星”。
“人们认识我，是因为我出现在银幕上和音乐节目中，”埃斯马希尔扎达说。2013年，他随一支青年管弦乐队在美国巡演，在华盛顿特区的约翰·f·肯尼迪中心(John F. Kennedy Center)和曼哈顿的卡内基音乐厅(Carnegie Hall)演出。
他说，在大多数情况下，“在阿富汗，我过得很好。”
塔利班掌权后，情况发生了变化。幸运的是，Esmahilzada在2016年申请了签证。当时，他在一家科技公司工作，这使他有资格申请特殊移民签证。他希望最终能搬到美国从事音乐事业。
“花了六年的时间来处理，”他说，并解释说，他在2022年尽快逃离了这个国家，首先在卡塔尔的多哈停留了几个月，在两个不同的营地呆了几个月，最后抵达洛杉矶。
在美国的生活很艰难。他不知疲倦地工作以维持微薄的生活，他把大部分钱寄回喀布尔的家人。制作音乐并不是他的兴趣所在，主要是因为他没有乐器。
“我有很长时间没有练习小提琴了，”他说。
当纳赛尔给他带来布鲁姆的古董乐器时，他很高兴。
“我爱我的小提琴，”Esmahilzada说。
除了经常招待Esmahilzada吃饭(并向他介绍s 'mores等美食)，纳赛尔和他的妻子还帮他找了一位移民律师、一台笔记本电脑、一些衣服和杂货。他们还支持他找一份更稳定的工作，给自己买了一辆车。
在他第一次来到这里一年之后，现在他已经安顿下来了，纳赛尔说，他希望帮助埃斯马希尔扎达“重新点燃他内心的音乐家”。
他决定在推特上分享他们的友谊故事，获得了近2000万的点击量。纳赛尔开始为他的朋友筹集小提琴课的资金，以及音乐学校的学费。捐款超过12万美元，还有数千条留言，留言中充满了鼓励和建议。
纳赛尔认为，这个故事之所以能引起人们的共鸣，是因为它强化了“音乐的普遍性，以及它在我们心中扎根的深度”。
他通过一个名为Teach to Learn的非营利组织筹集资金，该组织支持世界各地的音乐家。该组织的联合创始人德里克·贝克沃尔德(Derek Beckvold)第一次见到埃斯马希尔扎达是在10年前，当时他在阿富汗国家音乐学院教书。多年来，他一直与埃斯马希尔扎达保持联系，也是他与布鲁姆联系的人。
贝克沃尔德在谈到筹款活动时说:“看到它像这样火起来，真的很有意义。”
她很孤独。于是她成立了一个交友俱乐部，有3.5万人加入。
布鲁姆也被人们的反应震惊了。
“它触动了这么多人，我真的很受鼓舞，”他说。
埃斯马希尔扎达说，这么长时间以来，他第一次对未来充满希望。
“我来美国的时候是从零开始的，”他说。“现在我很高兴。关心我的人都支持我。世界上有很多善良的人。”
这一切都是从音乐开始的。
“我可以安静地练习小提琴，我很安全，”Esmahilzada说。“我真的为此感到自豪。”
