劳伦·菲利普斯(Lauren Phillips)是一名来自布鲁克林的32岁律师，她的怀孕过程很轻松。她的生命体征保持完美，只吃纯素食物感觉很好，并且能够每天走3英里。唯一的问题是，尽管她接种了三次疫苗，并一丝不苟地掩盖真相，但她在孕中期感染了冠状病毒。
当时，这似乎没什么大不了的——“就像一场轻微的感冒”——她的怀孕过程很顺利，直到今年4月她生下了一名8磅重的健康男婴。几天后，麻烦开始了。
当她在家里给儿子喂奶时，她感到一股“脉搏”在摇晃着她的身体，当她赶到急诊室时，她的血压已经飙升到危险的160/116。菲利普斯当时并不知道，她患有先兆子痫，这是一种鲜为人知的妊娠并发症，每年导致全球超过7万名产妇和50万名胎儿死亡。据医生们说，多年来，这种疾病在美国的发病率一直在稳步上升，但在大流行期间，病例数量激增。没有人知道确切的原因。
关于冠状病毒对生殖健康的影响，从女性的月经周期和生育能力，到对婴儿发育的可能影响，科学家们正在整理越来越多的信息，菲利普斯这样的先兆子痫病例的神秘是其中的一部分。
肯塔基大学(University of Kentucky)免疫学教授伊尔赫姆·马萨乌迪(Ilhem Messaoudi)说，她和她的许多同事都对怀孕受疫情影响的程度感到震惊。和许多研究人员一样，她最初认为covid-19(由SARS-CoV-2病毒引起的疾病)是一种呼吸系统疾病，没有想到它会影响生殖器官。
相反，她和其他怀孕专家在过去的几年里一直在努力了解产妇并发症的峰值——首先是传闻报道，然后在几项大型研究中得到证实——包括数量极少但仍令人担忧的异常死产。“我太天真了，”Messaoudi回忆道。“现在我在想，‘我们还错过了什么?’”
我们还需要几十年的时间才能知道冠状病毒对人类健康的影响程度。但现在，在它出现2年零9个多月后——在这段时间里，数百万孕妇至少感染过一次这种病毒——研究人员注意到一些积极的迹象，一些令人担忧的迹象，以及许多他们仍不确定如何评估的其他数据点，特别是因为很难将大流行期间产妇压力的影响与病毒本身的破坏区分开来。
病毒的威胁
新冠病毒并不是第一种可能影响怀孕和分娩的连锁反应病毒。在1918年流感大流行期间，死胎率飙升，在灾难最严重时期出生的婴儿在成年后患心脏病和其他健康问题的几率更高。2015年，巴西和许多其他国家都报告了寨卡病毒感染与小头畸形症之间的关联。小头畸形症是一种罕见的神经系统疾病，会导致婴儿的头部异常小。
到目前为止，关于SARS-CoV-2的主要发现之一是，生育能力似乎不受感染或疫苗的影响。据许多人说，这是迄今为止研究最多的感染人类的病毒。在接种疫苗后，妇女的月经周期可能会发生变化，但只是轻微的变化，而且这种变化似乎只是暂时的。
但是怀孕本身有更多的理由值得关注。虽然绝大多数被感染的人不会出现并发症，但据记录，感染后发生先兆子痫和其他严重问题的风险要高得多。
其生物学机制尚不清楚，但研究人员表示，这可能始于母亲血液和免疫系统的变化。怀孕既可以是神奇的，也可以是残酷的，因为它改变了一个人的身体，以支持另一个生命。大部分的压力都在心脏和循环系统上，血液容量会激增30%到50%，心脏也会泵出更多的血液。
事实证明，冠状病毒可以对同一系统产生深远影响。这种病毒附着在ACE2受体上，这种受体参与调节血压和炎症。在整个疫情期间，医生们发现，在一些患者的血管中，这种疾病会导致数百个微凝块，所有这些都会对母亲和正在发育的婴儿产生一系列影响。
胎盘
在出生后的头九个月里，人类被裹在母亲子宫里一个器官的茧里，这个器官被称为胎盘，负责提供氧气和其他营养物质。早在2020年春天，当卫生官员仍将covid-19称为呼吸系统疾病时，这种病毒可能对呼吸系统造成损害的想法似乎是牵强的。
然后，去年秋冬，克利夫兰诊所(Cleveland Clinic)的病理学家艾米·赫莱玛·麦肯尼(Amy Heerema McKenney)开始收到类似的死产报告，她的工作是找出一些婴儿死亡的原因。这些病例似乎不知从何而来，而且接连不断。
Heerema McKenney回忆说，她几乎一开始调查这些照片，就变得“相当恐慌”。正常的胎盘是海绵状和深色的，反映了滋养的血液流经它。她在实验室里看到的那些失去孩子的母亲的照片，和她以前见过的任何照片都不一样:结实、伤痕累累，更像是晒成褐色。
“破坏程度是独一无二的，”她说。在翻阅病例档案时，她注意到，大多数妇女都处于妊娠中期，未接种疫苗或只接种了部分疫苗，在妊娠结束前的两周窗口期内感染了冠状病毒。Heerema McKenney本人在大约6个月的时间里看到了不到20例可能与冠状病毒相关的死产。
但她的发现与同事们在世界其他地区看到的病例相吻合。他们也呼应了来自爱尔兰的一篇论文的观点，该论文研究了感染冠状病毒的孕妇中的7个案例——6个死产和1个妊娠中期胎儿死亡——其原因是作者所说的“一种易于识别的胎盘损伤模式”。她说:“那时我们意识到我们都在看同一件事。”
美国疾病控制与预防中心(Centers for Disease Control and Prevention)一份涉及2020年3月至2021年9月1,249,634例分娩的报告也证明了一种联系。研究人员写道:“尽管总的来说死产是一种罕见的结果，但在美国，分娩住院期间记录的covid-19诊断与死产风险增加有关，在delta变异优势期的相关性更强。”
他们推断，流向胎盘的血流量减少，加上冠状病毒感染的炎症，“可能在一定程度上解释了covid-19和死产之间的联系。”Heerema McKenney和世界各地的其他研究人员刚开始收集数据并讨论如何应对，δ波就消退了，当omicron到来时，病例就完全消失了。
子痫前期
尽管死产案例因其在短时间内的聚集和对胎盘的影响而震惊了医学界，但子痫前期的激增对公共卫生构成了更大的威胁。
先兆子痫是全球孕产妇死亡的主要原因之一，通常始于高血压、冒泡尿或视力变化等小症状，但可能迅速发展，使一个人的整个身体陷入危机。它通常发生在怀孕中期，大约20周之后，在美国大约2%到6%的孕妇中。
“这是一种渐进的情况，”圣安东尼奥德克萨斯大学健康科学中心(University of Texas Health Science Center at San Antonio)的妇产科教授、母胎医学部主任帕特里克·拉姆齐(Patrick Ramsey)说。虽然大多数病例在婴儿出生或妊娠结束时就会消失，但在此期间没有明确的治疗方法，这种情况可能会导致器官衰竭和死亡。
根据多项研究，在大流行期间，被发现感染冠状病毒的孕妇——无论是否有症状——发生子痫前期的风险比未感染的孕妇高出60%。她们还经历了更高的其他并发症，从早产和感染，到妊娠结束后六周内死亡。
参与了这项研究的英国牛津孕产妇和围产期健康研究所的胎儿医学教授阿里斯·帕佩吉奥乌说，没有人确切知道为什么冠状病毒会如此严重地影响怀孕。但有一种理论认为，这种病毒可能会“暴露”或加剧潜在问题，这些问题已经让一些女性面临子痫前期或炎症性疾病的风险。
他说，以前的冠状病毒，包括在21世纪初袭击亚洲的SARS-CoV-1，以及在2012年至2015年期间主要在中东爆发的MERS-CoV，也与更大的孕产妇并发症有关。
Messaoudi的研究结果支持了他的假设。在她对受感染孕妇的胎盘和脐带血的研究中，她发现了她所称的“干扰”——即抵抗感染的T细胞和其他免疫系统的变化——这可能会产生长期的后果。她和她的同事将这种差异描述为“免疫景观的重塑”或“免疫疤痕”。
这些迹象甚至出现在无症状或有轻微covid-19症状的人身上，Messaoudi想知道免疫反应是否可能是导致与死产有关的胎盘变化的部分原因。
“我想我应该知道的，”她说，“但我仍然对那次影响的巨大程度感到惊讶。”对于一些患有先兆子痫的女性来说，并发症似乎来得很突然。
以布鲁克林的菲利普斯(Phillips)为例，她在分娩后患上了这种疾病，医生在几天后让她稳定下来，但她仍继续服用了五周的高血压药物。今天，她担心其他孕妇可能感染covid-19，却不被告知与子痫前期的联系。
“现在我们做得还不够。也许如果人们更多地了解这些风险，他们的行为就会有所不同，”她补充说，在未来的怀孕问题上，她仍然“挥之不去的担心这可能会或可能不会造成什么伤害”，因为她和她的丈夫想要更多的孩子。
